너와 나 사이에 이제 필요한 건 떠나려는 사람, 잡으려는 사람을 가르는 일. 잡으려다 넘어지는 사람. 떠나려던 길 계속 가는 사람 사이에 흐르는 무정함. 냉정함에 너무나 쉽게 무너지는 따뜻함. 결국에는 물리적인 거리와 정서의 차이 사이에 놓아지는 포기. 먼지 핑계 대는 약간의 눈물, 웃음소리 비슷한 울음의 조화. 딱 그 정도 것들만. Pacifica, California.