할머니 사진 뭣하러 찍냐고 물으신다. 사진찍어서 다 뭘하냐고 물으신다. 사진찍은 거 다 어디있냐고 물으신다. 여기있어요, 그러면서 한컷 더 찍는다. 언제까지나 찍을 수 없다는 걸 안다.