조제해주세요 나를 닮아 흐느적거리는 겨울날 오후 쉽사리 떠날 것 같지 않은 졸음을 소파에 누이고 처방에 따라 조제한다 어서오세요 나른한 약국에 오신 것을 환영합니다 사람이 더이상 소돼지와 구분 없는 썪지 않을 몸뚱아리에 주사해주세요 거듭 주사해주세요 세상은 이미 가진 것들에 면역되어있어 자동 그들의 충실한 노예가 되었지요 조제해주세요 거듭 조제해주세요 항생제든 뭐든 약국이 배앓이 할 땐 어떤 약을 조제해줄지에 대해 처방전을 써주세요 누가 써주세요 누가 조제해주세요 세상에 처방전을 누가 좀 써주세요 온전히 죽을 수 있도록 말이예요