무가당 담배 클럽의 기타 연주자들
무가당 담배 클럽의 기타 연주자들
그녀가 깊은 숲속의 길을 헤치고 처음 무가당 담배 클
럽을 찾아와 기타 연주자가 되고 싶다고 말했을 때, 나는
그녀에게 돌아가라고 말했지, 그러나 그녀는 이곳에서 기
타를 치고 싶다고 한사코 버티었네, 이곳엔 한대의 기타
밖에 없고, 그 기타의 연주자는 바로 나란 말이야, 하고
나는 소리쳤지만 그녀는 가방 속에서 소리 없이 한 대의
기타를 꺼냈지, 저는 밥 딜런이 너무 좋아 매일 그의 노
래와 함께 잠자리에 든답니다, 자, 들어보세요, 이건 밥
딜런의 노래「북쪽 지방의 소녀」예요,<바람이 국경선에
세차게 불어대는 아름다운 북쪽 지방을 여행중이라면 그
곳에 사는 누군가에게 내 안부를 전해 주세요, 그녀는 한
때 나의 진정한 사랑이었죠, 눈보라가 치고 강이 얼어붙
는 여름이 다 지나간 때에 그곳에 간다면 그녀가 윙윙 부
는 바람으로 부터 따듯하게 자신을 감싸줄 외투를 걸치고
있는지 보아주세요, 부디 날 위해 그녀가 긴 머리칼을 가
졌는지 보세요, 그녀의 머리칼이 가슴 아래로 부드럽게
흘러내려 길게 드리워져 있는지, 그녀가 긴 머리칼을 가
졌는지, 부디 날 위해 봐주세요, 그것이 내가 그녀를 가
장 잘 기억할 수 있는 방법이랍니다, 그녀가 나를 잘 기
억하고 있을까 궁금해요, 어두운 밤에도 그리고 밝은 낮
에도 아주 많이 기도해 왔어요, 그녀가 날 기억해 주기
를, 그러니 바람이 국경선에 세차게 불어대는 아름다운
북쪽 지방을 여행중이라면 그곳에 사는 누군가에게 내 안
부를 전해 주세요>, 그녀의 노래가 끝났을 때 무가당 담
배 클럽을 둘러싸고 있던 나무들은 모두 슬프고도 애절한
마음이 되어 있었고, 나도 긴장된 침묵 속에서 그녀의 얼
굴을 쳐다보았지, 그녀는 북쪽 지방의 소녀처럼 아주 긴
머리칼을 지니고 있었네, 마치 그녀가 노래에 나오던 북
쪽 지방의 소녀 같았네, 당신의 노래는 너무나 아름답고
애절하군, 그런데 밥 딜런의 노래「북쪽 지방의 소녀와
무가당 담배 클럽이 도대체 무슨 관련이 있단 말인가, 전
밥 딜런이 너무 좋아요, 그래서 다만 이곳에서 그의 노래
를 기타로 연주하고 싶을 뿐이에요, 그러나 어쩌란 말인
가, 무가당 담배 클럽의 규정에는 <무가당 담배 클럽의
기타 연주자는 최고의 실력을 갖춘 단 한 명으로 족하다>
라고 이미 못 박혀 있는 걸, 그녀의 아름다운 노래를 듣는
나는 가슴이 아프다, 그러나 얼음이 물이 되어 흐르는 봄
은 이 무가당 담배 클럽에서 반드시 오게 마련이다, 아름
다움 앞에서는 그 어떤 얼음으로 된 겨울도 이처럼 쉽게
녹아내리는 것이다, 지금은 아니지만 언젠가 나는 그녀에
게 이곳의 기타 연주자 자리를 내어주어야 하겠지, 그러
면 얼음으로 만들어졌던 나의 기타는 물이 되겠지, 물이
되어서 무가당 담배 클럽을 떠나 깊은 계곡들을 지나 저
세상의 바다로 흘러갈 거야, 그런데 나의 기타와 나의 음
악이 사라지면 그때 나는 또 무엇을 해야하지
박정대_내 청춘의 격렬비열도엔 아직도 음악 같은 눈이 내리지
_민음사(2001년 9월 29일)
사진S380_sohhn.선재도